|
卡夫卡短篇小说选
卡夫卡(1883—1924)的名字是与现代主义文学联系在一起的。他生长于布拉格一个犹太商人的家庭,父亲是一个体格健壮性情强悍的人,体弱敏感性情温和的卡夫卡,从小心灵就备受摧残,产生了“无穷尽的负疚感”,后来他说自己一辈子生活在“父亲的阴影下”。同时在短暂的四十年的生涯中,他工作始终未能如愿,三次订婚又都主动解除婚约,一种强烈的孤独感缠绕了他的一生;他生活的年代是一次大战后的欧洲,战争不仅摧毁了物质文明,也摧毁了人们的精神世界,摧毁了原有的价值体系,因而在卡夫卡的小说中带有鲜明的现代主义的荒诞、非理性特色,他揭示现代人的异化——人失去自己的本质,异化为非人;描写人在现实中的困境和困惑感,小说弥漫着悲观失望的情绪。
卡夫卡有三部长篇《美国》、《审判》、《城堡》均未写完,优秀的短篇有《判决》、《变形记》、《地洞》、《中国长城的建造》等,其贯穿的精神是社会批判。《审判》是他独特的艺术手法形成的标志,它写一个公民无端遭到逮捕和处决,来揭示官僚机构尤其是司法界的罪恶,人无法掌握自己的命运,甚至连安全也无保障。《城堡》的主人公想申请在城堡附近的村子里落户,虽然城堡就在眼前,历尽艰辛却始终不能进入,在此,城堡是官府的象征,是整个国家统治机器的缩影。短篇小说《变形记》用荒诞的手法写一个小职员一天清晨突然变成一只甲虫,从此失业,为家人唾弃,最后在寂寞与孤独中死去,来揭示人与人之间关系的冷漠,显示人在资本主义社会中的异化现象。《中国长城的建造》写中国的老百姓“并不知道现在哪个皇帝当朝”,却被无形的权力驱使去建造并无实际防御作用的长城,表现普通人民奴隶般的命运。
卡夫卡笔下的主人公几乎都是受欺压受凌辱的弱者,这些小人物勤勤恳恳地工作,却得不到应有的报偿;他们对社会愤愤不平,但又无力反抗。他们孤独、苦闷、恐惧、自疚,这种变态心理是窒息的政治空气和经济畸形发展的产物,是资本主义社会的人的命运的写照。正因为卡夫卡在一战前后通过他那被扭曲的心理所洞烛到的社会扭曲现象,特别是那些正直善良而无力自卫的“小人物”被抛掷被毁灭的命运的刻划,在目睹甚至经历了两次人类大屠杀的欧洲知识界引起强烈的共鸣,从五十年代起,形成了一股“卡夫卡热”。
卡夫卡生活在西方现代文艺思潮此起彼伏的时期,他的创作手法与这股思潮相呼应。他善于通过奇特的构思勾勒出夸张的画面,把现实与非现实、合理与悖理、常人与非人并列在一起,作品不点明时间、地点和社会背景,穿插的故事和场面游离于情节之外,有时记录瞬间的直觉和梦幻,使画面显得支离破碎,主题晦涩不明。他常采用的艺术手法是象征、荒诞和独特的讽刺,带有独到的寓言性质。卡夫卡富有创造性的作品,是特定历史时期的产物,他以独特的艺术形式表现了现代世界人们所体验到的各种痛苦感受,把现代人的孤独感、灾难感、无能为力感表达得十分深刻。
1983年,外国文学出版社出版的孙坤荣先生选编的《卡夫卡短篇小说选》为较好的选本。
张玲霞 撰文
|